En fredagsförmiddag i början av mars står destillerichefen Sandy McIntyre och jag på gårdsplanen och pratar whisky. Solen skiner från en klar himmel och min sinnesstämning står inte långt efter. Speyside visar sig återigen från sin generösa och gästvänliga sida. Sandy har visat mig runt på Tamdhus spatiösa destilleri där olika epoker i en 120-årig whiskyhistoria gör sig påminda. En rundtur som, om sanningen ska fram, ger en känsla av övergivenhet; var är alla människor?

Sandy förklarar att de har gått över till en helt automatiserad produktion – hela processen från inmäskningen till manövreringen av spritpannor kan övervakas av en enda person per skift. Skiften rullar över en femdagarsvecka som avslutas mellan klockan 17 och 18 på fredagskvällen. Lagerpersonal och Management stämplar ut redan klockan 12.45. Det blir ensamt vid fikabordet på fredagseftermiddagarna. Men samtidigt omges vi av gamla och nya lagerhus som håller 53 000 fat; den äldsta whiskyn går tillbaka till 1960-talets början. Jag kan trivas här.

De nio jäskaren av trä inryms i vad som liknar en gammal badinrättning, eller en småstadens samlingslokal från vårt förra sekel. Jag får bilder i huvudet av åtsittande badmössor och tysta simtag i uppvärmt bassängvatten, eller uppklädda ungdomar som trängs läggs väggarna runt ett tomt parkettgolv när musiken börjar spela. Men det enda som frodas här i ungefär 59 timmar åt gången är en jästsvamp som kalasar på en sockerrik vört och pruttar alkohol och koldioxid (i och för sig inte särskilt olikt en sedvanlig tillställning i Folkets hus). Mäsken pumpas sedan vidare för att dubbeldestilleras i något av Tamdhus tre par av pannor. För 2017 planerar Tamdhu en produktion på ungefär samma nivå som förra året (ca 2,9 miljoner liter alkohol). Ytterligare ett lagerhus kommer att byggas under 2017 och man hoppas också på att snart börja bygga ett eget tunnbinderi på destilleriområdet. Men det stora mälteriet som restes 1951 – och som fram till 2010 försörjde såväl Tamdhu som flera andra destillerier – kommer aldrig mer att tas i bruk. Och när en flock av skogsduvor plötsligt lyfter från taket på den höga byggnaden tänker jag att jag måste fråga om det spökar någonstans på destilleriet, men jag kommer givetvis av mig när min sympatiske värd för in samtalet på framtida buteljeringar av singelmalten.

Destilleriområdet ligger i floden Speys frodiga dalgång och liknar på ytan ett sömnigt litet samhälle. För bara några år sedan såg framtiden högst oviss ut för Tamdhu. Destilleriet lades i malpåse 2010 av dåvarande ägarkonstellationen The Edrington Group, som valde att koncentrera sin maltwhiskyproduktion till andra destillerier. (Edrington äger bl.a. destillerierna Macallan och Highland Park.) Det spekulerades kring en försäljning men flera intressenter backade ur; Tamdhu är ett destilleri av stora proportioner som man inte utan vidare driver kostnadseffektivt. Räddningen kom sommaren 2011 med det familjedrivna destilleri- och buteljeringsbolaget Ian Macleod Distillers, som redan 2003 hade köpt Glengoyne Distillery i södra högländerna av just Edrington.

På Tamdhu finns inte bara en historia, utan också en framtidstro och gemenskap. Fortfarande står de gamla destilleribostäderna kvar. I dessa granithus bor fem av de nu pensionerade destilleriarbetarna, och lika många av dagens anställda. Några leksaker har slängts på marken utanför en av dörrarna; en liten påminnelse om generationer som kommer och går.

Liksom tidigare görs en whisky vars främsta syfte är att ingå i olika blends. Men samtidigt har de nya ägarna gjort en seriös satsning på Tamdhu som singelmalt, här en whisky som ofta hämtats från sherryfat. 2013 lanserade Tamdhu sin nya 10-åring. Sedan 2015 görs också mindre batcher av den icke kylfiltrerade ”Batch Strength”, en yngre sherryfatsdominerad whisky utan åldersangivelse, nyligen släppt i en andra utgåva (på 58,5 volymprocent).

Det är 120 år sedan det första fatet fylldes på Tamdhu. På min fråga om vi kommer att se mer av singelmalten i framtiden blir Sandy entusiastisk. Han berättar om whiskyn från ett av 1960-talsfaten som han har varit med att välja ut för en jubileumsutgåva, som ska lanseras inom kort. Ytterligare buteljeringar till mer överkomliga priser är förhoppningsvis också att vänta under året.